□侯妤昕

    我老家在元宝山脚下，地势平坦，因侯氏聚族而居，遂称侯家坝。据说，村民原是从湖北黄冈为避乱迁徙而来，于我已十三代矣，前人事迹太过久远已不可考，最远的也不过是我爷爷的爷爷那辈人的故事了。爷爷也已离开人世，祖辈们终究会成为一个个符号，即使这样，孕育了侯氏家族的故乡，仍像一根无形的线，牵动着我们这些在外漂泊的心。

    九岁的懵懂孩童离开了，这一走就是二十余年，可故乡呵，依旧鲜活，如同昨日刚刚道别。故乡是有色彩的，绿油油的稻田，黄灿灿的油菜花，红艳艳的新娘子，更有那醉人的晚霞。故乡是有声音的，鸡鸣狗吠，麻雀在竹枝上耍杂技，燕子飞到堂前来报喜，骄阳似火的夏季在蝉鸣蛙叫中拉开序幕。薄暮时分，伴随着从家家户户烟囱探身出的缕缕炊烟，响起的是此起彼伏的吆喝声，或唤淘气的孩子，或唤劳作的男人。故乡是有温度的，四季分明，春光怡人，夏日炎炎，秋风瑟瑟，冬雪严寒。住在这里的人也是有温度的，嬉笑怒骂皆是生活，善良淳朴也不失农民特有的智慧与狡黠。故乡是有味道的，泥土带着淡淡的土腥味，混杂着清晨带露青草香，老屋灶台上用甑子滤出的白米饭的香味，灶门上燃烧、升腾的柴禾的气味，还有讨来的栀子花与月季的阵阵花香。

    黄永玉说故乡像一个人睡过的被窝，被窝的那种特殊气味，只有自己知道。故乡是有形的，元宝山是她坚硬的骨骼，构溪河是她流淌不尽的血液；故乡是无形的，时时缭绕于怀，是心灵的栖息地、精神的桃花源。回想儿时的时光，没有丰富的物质，可孩子们的快乐就是那么简单。院子里的小伙伴三五成群，没有玩的？好说，跳格子、荡秋千、打纸牌、上树下河，床单一披，做着拯救世界的大侠梦。没有吃的？简单，刚长出的嫩黄瓜、小番茄、地瓜、桑葚甚至笋子虫都逃不出我们的魔爪。还有满山遍野寻找鱼腥草，采的多了，也就成了一盘菜。最期盼的是，每天放学后，去河坝草窝中像寻宝一样地找鸭蛋，有时还能在石头缝里发现落单的螃蟹。夏季的夜晚，看着璀璨的星空，寻找最大最亮的那颗，听爷爷摇着蒲扇讲故事。不知是谁说月亮上住的是孙悟空，每次努力地把月亮的脸想成悟空的猴子脸，在蟋蟀包围声里，大圣真寂寞。是故乡啊，编织了我的五彩童年。

    流光容易把人抛，流转的岁月，慢慢消逝的故乡。某一次回到曾经热闹的院子，物人皆非，只剩山坳里的一对老夫妻。寒日里，野草丛生，废弃的老屋，没有人居住的痕迹，只有偶然路过的北风呼呼而去，更不忍目睹带给我们无限欢乐的小溪那裸露的河床。昔日的玩伴散落天涯，公路上两三层小楼里住的都是老人，一辈子扎根土地，守望最后的家园，那些颤颤巍巍的老乡亲欢喜地唤着我的乳名。熟悉的乡音，如特制的开关，轻易地让记忆的大门轰然拉开。多想青山不老，绿水常绕，可故乡最终变成了一个佝偻着身子的老人。人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。故乡的意义绝不是户口簿上的出生地，和着那些旧日时光融入我生命，血肉相融。

    故乡啊，是一支清远的笛声，总会在月夜悠悠响起。可城市的夜空不但星星少得可怜，连月亮也很遥远，好怕有一天迷失了回去的路。